A la montagne

Guy est arrivé sur cette petite montagne
coiffée d’un chapeau tout blanc. Il voit des
épiceas, des melezes et autres sapins. Il fait froid,
il n’y a pas ame qui vive, il n’y a que la solitude
pour lui tenir lieu de compagne et pourtant il ne
se sent pas mal. Il n’est pas triste. O non !

La société est si loin... et pourtant si proche. Elle
est a quelques kilométres seulement mais il ne la
voit pas. Guy I’ignore ou il feint de 1’ignorer.

Mais il fait de plus en plus froid. Peut-étre est-ce
parce qu’il est seul, malgré tout emmitouflé dans
des vétements chauds et solides qui sont sa
carapace et son igloo.

A T’horizon, pas le moindre animal ni le moindre
humain mais les arbres semblent le regarder,
coiffés de leur amas tout blanc. 11 n’a pas peur. Il
est bien, a 1’aise. Il se sent en osmose avec la
nature, son amie.

Finalement, on est toujours un peu seul dans la
vie. Alors ici ou ailleurs... L’amitié est un bien
rare et la solitude est a nos pieds.

On peut se sentir seul parmi la foule ou méme
parmi ceux qu’on aime, paradoxe a part.

Guy aime la neige car elle le renvoie a lui-méme,
a ce qu’il est : un homme appréciant la solitude.
Le village est si loin et les bruits joyeux des voix
des hommes.

Mais il se sent libre, libre de crier, de danser, de
s’exalter, de faire ou ne rien faire, de penser.

Et de réfléchir.

Il est libre et en pleine santé. Et il a toute la vie
devant lui car il est jeune.

La wille, c’est parfois la sournoise
modernité pour les hommes qui ne prennent plus
le temps de s’arréter et de contempler les arbres.



La ville, c’est la danse des égoistes qui ne se
voient méme pas dans un night club et ne vibrent
que pour eux-mémes. C’est le narcissisme
effronté des hommes qui ont perdu tout contact
avec leur mére. La nature.

La neige est autre, elle est le pilier sur lequel on
peut s’appuyer.

Les villes grandiront, évolueront, disparaitront,
s’effondreront comme un chéateau de cartes, la
nature sera la encore avec les racines, les arbres,
les feuilles et les fleurs. La pluie et le soleil. Et le
vent. Elle est la scene de notre vie. Elle est notre
vie.

La neige sera la méme dans mille ans.
Et Guy la regardera encore.
S’il est un peu sensible, il golitera sa chair.

La neige tombe et barbouille de facon
drolatique le visage de Guy par son coton humide
qui le pique un peu.

Il sourit. Demain, la neige sera la et I’enveloppe
garnissant la montagne ne partira pas de sitot.
Tant mieux ! L’hiver doit ressembler a ’hiver. A
chaque saison son cortége d’habitudes, de
coutumes. L’hiver appelle la neige et la glace.
L’hiver, ¢’est la nature qui s’ensommeille, c’est
un morceau de vieillesse perdu dans la galaxie,
c’est un homme avec une barbe blanche qui
marche et chancelle. C’est un peu de sagesse.

L’hiver, c’est un peu de la mort aussi. C’est ce
vers quoi nous allons tous. La neige blanche des
defunts. Le voile blanc des trepasseés.

Si I’hiver n’existait pas, il faudrait I’inventer.

Il fait de plus en plus froid, Guy se sent un

peu plus vieux, peut-étre un peu moins fort qu’il y
a quelques minutes. Le vent souffle, le vent s’est
levé et le voici qui lui cingle le visage par sa
violence  soudaine. Peut-étre  perdra-t-il
I’équilibre... Il s’efforce de garder le cap et de
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poursuivre sa route tant bien que mal. Il s’enfonce
de plus en plus dans cette neige romantique.

Et le voici transporté en Russie... ou au Canada.

Il titube un peu mais qu’importe ! Il n’est pas
saoul.

Ici, il n’y a pas de route balisée, ni de tire-fesse ;
point de moniteur de ski a la silhouette
Impeccable. Pas de magasin ou I’on vend du
plaisir en tube et des distractions pour ceux qui
s’ennuient d’étre en vacances et qui ne songent
qu’au retour devant leurs tablettes et leurs jeux.

Ici, voila Guy seul dans un décor d’entiére liberté
ou il peut dire et faire n’importe quoi. Vraiment.
On ne le conduira pas en prison. On ne
I’enchainera pas. On ne lui fera pas la legon.

Qui donc irait se rendre en ce lieu inhospitalier ?
Qui donc pour lui tirer les oreilles, pour le
secouer de quelque torpeur ? Un original ?

Personne non plus ne viendrait a son secours si
une avalanche [I’attaquait soudainement. Non,
personne !

Il est entierement seul mais il I’a voulu et il
persiste dans son choix.

Il est seul mais enfin libre de vivre de choses
simples :

Il aurait pu se fabriquer une cabane en bois solide
et spartiate. Il aurait joué quelque air de guitare
pour la distraction et il aurait écrit des poemes et
de courtes histoires. Il aurait fait un bon feu, un
peu de jardinage et aurait récolté ce qu’il aurait
seme.

Guy se serait fait des patates sautées et il aurait
écouté le vent dans les branches, il aurait eu une
vieille radio.

Le jour, il aurait couru les bois, aurait appris a
pécher, a chasser et le soir, il aurait eu hate de se
coucher en ne gambergeant pas trop.



Il n’aurait pas eu les vices de ceux de la ville ; il
aurait été sain de corps et d’esprit.

Un homme libre. Enfin. Et a I’écoute de la nature.

S’il D’avait voulu, il aurait méme créé un
bonhomme de neige avec Ses mains ou micux...
réalisé des personnages grandeur nature ou bien
encore une ville, une ville toute blanche,
immaculée, une ville irréelle. Une ville ou
personne n’aurait posé les pieds, une ville vierge
d’horreurs et de tristesse. Une ville blanche sans
le sang alentour. Une ville loin des humains. Une
ville moderne! La ville nouveau-cri. Celle de
demain.

Une ville sans ame pourtant. Une ville inerte.
Un cimetiere...

A quoi lui sert-il donc de recréer ce qu’il
connait ? Laisser une empreinte ? A quoi bon ?

Nous sommes si petits devant la nature
inconnue... De véritables insectes ou pis
encore...

Guy s’assied sur le sol et contemple le paysage
qui I’entoure. Il est similaire a tout a I’heure. Ce
n’est que lui qui a changé sans doute. Il ressent un
peu le vide de celui qui n’a que lui-méme pour
subsister. Un café bien chaud? Cela est
impossible. Tout a I’heure peut-étre...

Guy se sent alors soudain différent, comme
un enfant puni loin des siens, posé la quelque part
a I’écart du monde, des lumiéeres, de la vie
grouillante, obsédante. Il ressent alors comme une
certaine lassitude.

La neige serait-elle finalement un cauchemar ? Et
tout ce blanc qui I’entoure attise sa mélancolie. I1
a désormais envie de pleurer. Un peu. Comme il
est étrange ce revirement.

Il'y a peu, il était bien.



Guy n’a ni chien, ni ami, ni camarade a qui se
confier. Le voila tel un Robinson dans une fle
toute blanche dont il ne voit pas la mer.

Serait-ce tout aussi terrifiant que le sort de cet
homme ? Ou pire méme ? Une Tle sans la mer.

Pas de mer donc pas de possibilité autre de
s’échapper de ce licu inhospitalier que par la
marche, la fuite. En avant toute.

Guy s’allonge sur le sol et regarde le ciel tout
blanc sans aucune trace de bouée de secours. Tout
est hermétiguement cotonneux.

Il prend peur soudain car il s’engourdit. Sa pensée
aussi sans doute. Il lui faut marcher.

Il se releve avec quelque difficulté et avance un
peu dans la neige drue. Il avance et s’arréte.

Il se sent bien seul et las. Il ne percoit plus que le
blanc immaculé et les arbres ont disparu de sa
mémoire. Mais il ne veut pas disparaitre. 1l ne
veut pas mourir. Il veut rester le maitre de son
chemin. Est-il en enfer ?

La neige a cesse de tomber mais le lieu est tout
aussi chargé de mélancolie. Pourquoi en serait-il
autrement d’ailleurs ?

Et Guy percoit alors le deuil d’une saison que
certains abhorrent.

A juste titre sans doute.

I
Guy a repris sa route.

En avancant de nouveau et en écarquillant les
yeux, il apercoit au loin comme un semblant de
toit. Un mirage ?

Puis, c’est la maison qui prend forme peu a peu et
ce n’est pas un réve. Non, c’est la réalité ! Des
champignons géants qui semblent sortis de nulle
part...



Le magnifique et rassurant petit village apparait
au loin. Voici la civilisation qui renait alors et
avec elle le recul du froid et de la solitude.
Miracle !

Finalement, Guy aime aussi la ville. Parce qu’elle
est vivante. Et elle est la promesse de tendres
chaleurs en ses bras apaisants.

Voici bientdt les pavillons d’ou s’échappent des
cheminées des fumées radieuses tandis que les
fenétres sont allumées ou plutdt illuminees. 1l y a
du monde derriére!

Bien a I’abri dans leurs pavillons chauffés, les
habitants ignorent les frimas de la saison qui dort.
Que tous ces petits pavillons lui semblent
chaleureux et accueillants encerclés par la masse
neigeuse. Et ce petit clocher au loin qui semble
I’appeler.

Il a froid Guy mais il se sent ragaillardi d’un seul
coup. La neige a perdu sa charge de solitude
monotone et sa désolation. Le retour a la vie ?
Qui donc I’a ranimé ? Lui-méme ?

Guy songe alors a ces enfants joyeux qui se
lancent des boules de neige a la figure, qui se
courent apres pour jouer, qui luttent gentiment
entre eux, qui font de la luge, qui s’activent a
réaliser le plus beau des bonhommes de neige.

Et il les voit le rouge aux joues avec leurs bonnets
et leurs gants dans un monde d’enfants qui ignore
la vie des grands et qui se protege des adultes trop
sérieux. La neige, c’est I’enfance.

Bientdt, il sortira des cris de joie de ces maisons.
Et le village sera une grande féte. Une immense
kermesse. Un peuple d’habitants altruistes.

Guy imagine le chasse-neige tentant tant bien que
mal d’évacuer les amas de neige sur la route
principale pour permettre aux voitures de circuler.
Il songe aussi aux habitants avec leur pelle
déblayant leurs allées impraticables.

Mais tout cela se fait avec le sourire car la neige
est si jolie dans un village. Et éphémere.



Rien a voir avec celle qu’il a connue plus tot.

Les petits jardins du village ont les cheveux tout
blancs. Le soleil absent n’a heureusement pas pu
commencer son singulier travail de sape.

Non, c’est encore et toujours la neige qui a
triomphé. Du moins pour le moment.

I1 est bien normal d’avoir de la neige en hiver.

v

Guy a de gros sanglots.
Voici que la montagne est en train de fondre et
que I’on n’y peut absolument rien. Il pleut des
larmes sur la neige, des larmes salées, des larmes
de sang.
Et ce magnifique panorama qu’il pouvait observer
il y a peu se troue de part en part.
C’est la déchéance.
Guy a mal a la neige et il souffre de fagon atroce.
Il souffre de la voir disparaitre progressivement.
La chaleur et le soleil qui calment les angoisses se
sont poses peu a peu sur cette criniére toute
blanche qui se désole.
Guy pleure le monde qui change, Ila
métamorphose. La matamore-phose.
C’est la mort de la neige, son coup de grace, sa
fuite, sa disparition.
Bientot, il ne restera plus rien qu’un vague
souvenir d’'une montagne qui vécut dans sa
profonde blancheur.
O soleil ennemi. O mortel ennui d’un monde qui
nous echappe et qui ne reviendra plus ou alors de
facon tout autre.
Guy a aimé sa montagne chérie dans son exquis
manteau de blancheur, dans son désespoir embué,
dans sa désolation superbe.
Et voici que les herbes et le feuillage tout vert
réapparaissent comme un retour a la normale.
Les jours rallongent, les arbres sont a nouveau
éclairés par le soleil qui les découvre
délicatement.
La montagne a perdu de son prestige.



Déja, Guy entrevoit les touristes qui vont se
presser d’arpenter les chemins pour atteindre les
sommets, tout équipés de leur attirail nécessaire a
la randonnée. Les intrus !

Et déja, leurs voix sonores emplissent le lieu,
leurs pique-niques et leur mépris de la solitude.
Montagne aura perdu son ame et se laissera
arpenter, piétiner par eux.

Pauvre nature sauvage...

La montagne n’est pas une attraction.

La montagne, c’est la vie qui pointe dans le coeur
de I’homme.

\%

Le printemps est de retour et les oiseaux
sont la sous le faible soleil du mois de mars.
Guy a mal a I’hiver qui s’enfuit avec sa saison
ouatée du silence.
Le grouillement.
Du vert partout et le retour des jeunes pousses. Il
fait doux, les jeunes sont de sortie mais la
luminosite attriste Guy.
Ou sont passées les journées froides emmitouflées
dans les manteaux et les écharpes ? Envolées
comme par enchantement.
Voici la saison du monde nouveau et Guy regrette
son petit hiver chaleureux au coin de la cheminée.
La nuit ?
Elle a disparu.
Le printemps est la saison du jour, et la saison des
beaux jours qui se dépose sur le sol et dans les
consciences. Le bois accouche de bourgeons, de
lierre et de fleurs. La nuit a disparu avec I’hiver
absent.
Ou es-tu neige d’argent sur laquelle on promenait
nos pas lourds et adultes ?
Le printemps n’a pas de mémoire :
Il est né ce matin et n’a aucune expérience. Il rit
aux eclats ; il est sans consistance.
Guy a mal a la neige, il a mal a I’hiver.

La saison blanche lui manquera beaucoup.

Olivier BRIAT



